PARÍS MONUMENTAL (2 de 3)

No se condecía con la aparatosidad de aquel corpachón que se desbordaba más allá del asiento y también por la ventanilla. Sus manos, muy hábiles en el cambio de marchas y en los giros –el volante iba cubierto con una funda de plástico marrón con taquitos–, eran globosas pero de dedos ahusados y uñas finas. Los brazos, aunque de forma grácil, eran más gordos que mis piernas e iban embutidos en una camiseta de color negro con símbolos incomprensibles, quizás de grupos heavies o de sectas satánicas. Recuerdo que temblaban un poco con cada bache y que los recubría un vello muy fino y lacio. «Parece como si se los peinara», me dije. Y entonces sospeché que se trataba de una mujer.